周五。
厚重的积云像是一只倒扣的大碗，将整个城市笼罩在了下面。
本该从外海掠过的台风「蒲公英」突然调转枪头，直直撞入了滨海市。
文学社的活动室里亮着白炽灯，路明非坐在理事的位置上，手里捧着一叠厚厚的资料。
他把资料在书桌上墩了墩，纸页边角整整齐齐地磕在一起，发出「啪」的一声轻响。
原本定好的读书会名单就压在最上面，纸上那一串熟悉的名字，此刻显得有些空荡。
窗外的雨声一阵紧过一阵，像是有无数只手在拍打玻璃，连教学楼走廊里都泛着潮湿阴冷的水汽。
陈雯雯在站窗边，望着灰压压的校园。
先前广播里通知今天所有社团活动暂停。
接着文学社的企鹅群里消息一条接一条地弹出来，有人说家长已经到了校门口，有人说公交快停运了，还有人发了张校门外积水的照片，水面被风刮得发白。
大家的意思都是今天不得不缺席。
于是原本该坐满人的文学社活动室，最后只剩下了两个人。
陈雯雯穿着秋季校服，白色的衬衫领口乾净柔软，外套的袖口被窗边透进来的雨水和冷风吹得轻轻贴在手腕上。
她一只手扶着窗框，微微侧着脸，安静地看着外面的暴雨。
天光昏沉，玻璃上映出她淡淡的影子。
「社长，陈叔叔还不来接你吗？」
路明非将资料收进抽屉里，他拉开椅子，抽出几张纸巾走到窗边，站定在陈雯雯身旁。
他把纸巾递了过去。
「袖子湿了。」他说。
陈雯雯愣了一下，这才低头看向自己的袖口。
外套的袖口已经微微打湿，颜色深了一小圈。
她伸手接过纸巾，小声说了句：
「谢谢。」
她擦了擦袖口：「台风来的太突然了，爸爸在课题组，暂时走不开身。」
陈雯雯顿了一下，又补充道：
「他说已经给我姑姑打电话了，让她过来接我。」
她看着窗外翻涌的雨幕，语气有点不确定。
「不过……不知道什么时候能到。」
雨声拍打着玻璃，风把窗户吹得哐哐作响。
陈雯雯沉默了一会儿，然后转头看向旁边的路明非。
「那你呢？」
「你怎么回去？」
路明非愣了一下，他挠了挠头，看了看窗外那几乎连操场都看不清的雨幕，扯了扯嘴角。
「我啊？」
「等雨小一点再走吧。」
小胖子路鸣泽没有社团活动，今天早早回去了，叔叔自然不会专门开车来接他。
陈雯雯将手里的纸巾攥成一团，像是有些犹豫，她看向男孩望着窗外的侧脸。
「明非，要不……」
「社长，你看那！」
路明非突然抬起手，指向校门口的位置。
陈雯雯到嘴边的话被打断。
她抿了抿嘴，顺着路明非所指的方向看了过去。
校门口的雨幕里，停着一辆黑色轿车。
车身修长得近乎夸张，在昏暗的雨夜里静静伏着。
那是一辆迈巴赫。
车头高而平直，引擎盖上立着细长的三叉星标，镀铬进气格栅在雨水中泛着冷冽的金属光。
整辆车安静地停在那里，雨水顺着车顶滑落。
车窗是深黑色的，看不见里面的人，只有司机位亮着一点淡淡的灯光。
雨中。
一位身姿挺拔的少年，撑着一把黑色的雨伞，缓缓向那辆迈巴赫走去。
路明非认出来了，
那是楚子航。
他只是站在那里，就像是一柄绝世名刀，每走一步，都能将这漫天雨幕层层切开。
路明非忽然想到了一个好主意。