在七车间内，刘大强和田伟杰正在修理那块合金钢材。
只不过田伟杰手中的那块有些不忍直视。
圆弧面坑坑洼洼的。
像被狗啃过一样。
而他才搓了不过半个小时，双手开始发麻，逐渐使不上力。
“这特钢的硬度太要命了，这活儿难度不是一般的大啊！”
田伟杰停下动作，捏起断裂的半圆键，跟自己手里的半成品仔细比对了一下。
他发现那弧度至少还有三毫米的致命偏差，而且表面根本达不到光滑贴合的标准。
“照这个费劲的程度，我感觉就是给我三个小时都不一定能搓得完。”
就在他甩着酸痛的胳膊准备喘口气的时候，他的徒弟说道：“师傅，你看刘工的方向！”
田伟杰才猛地注意到，耳边传来了有节奏且悦耳的锉刀声。
这声音在他这个老钳工听来，说明锉刀的每一把都精准地吃住了劲儿。
“这刘工，有些水平啊！”
就从这声音来说，田伟杰认为刘大强是个人物。
他再转头看向刘大强的方向，惊讶得目瞪口呆。
刘大强正咬着牙，额头上的青筋根根暴起，整个上半身的重量都压在了手里的锉刀上。
刘大强的每一次推拉发力，那锉刀都会锉掉一大层细密的钢铁毛渣。
田伟杰心里开始发毛。
难道自己一个七级老钳工，要输给刘大强这个搞电工的外行了？
不行！
绝对不行！
他再次拿起大板锉，拼命对准钢材搓了起来。
车间里所有人的注意力都集中在两人身上，谁都没有注意到车间大门口出现的三个人。
又过去了十五分钟，围观的人群里忽然传来了一阵压抑的惊呼声。
“天啊，刘工不要紧吧？”
田伟杰扭头看过去，发现刘大强握着锉刀的右手出了问题。
因为长时间保持发力姿势，刘大强右手虎口竟然生生被震裂，正在库库往外渗血。
田伟杰赶紧停下手里的活儿，大喊道：“刘工，你先停下来，去旁边休息一下吧！”
刘大强却拒绝了：“不用管我，这活儿不能停！”
周围的工友们也纷纷看不过去了，都在七嘴八舌地劝说。
“刘工，赶紧先找块纱布把手包扎一下再来干吧，不然渣子进入血里面就麻烦了啊！”
“对呀，也不着急这一时半会，包扎了再来吧！”
刘大强喘着粗气摇了摇头：
“不行呀！”
“现在我手上的感觉和状态正好，如果停下来去包扎，回来就全断了，还得重新找手感。”
“咱们车间的订单根本耽误不起这个时间，这个马上就快出好轮廓了，我再赶着锉一下就行了。”
说完这话，他握紧锉刀就再次重重地锉了下去。
虎口的血液喷洒出来。
刘大强继续道：“这一下锉完，尺寸肯定就正好了！”
他再次用力，血液又喷洒了不少。
把那台铁灰色的台虎钳都染上了一层刺眼的血色。
但是刘大强连哼都没哼一声，根本没有半点要放弃停手的意思。
这一幕彻底震撼了在场的所有人，大家看着他这副拼命三郎的架势，心里全都涌起了一股说不出的感动。
忽然！
刘大强的台虎钳竟然年久失修，有些不稳定了。
一旦这个歪了，那么刘大强的半圆键绝对会废掉的。
就在千钧一发之际，田伟杰伸出手抓住了台虎钳。
刘大强却好像没有注意到一样，眼中只有自己的敌人——半圆键。
他的力气十分大，田伟杰之前也耗费了大量的力气，手逐渐有些不稳了。
这时，他的徒弟忽然伸出手抓住了师父的腰：“师父，有我们呢！”
其他人纷纷帮忙，伸出手帮助稳定台虎钳或者田伟杰的身体。
田伟杰率先喊出了声，“刘工，加油啊！”
其他人纷纷喊道：“刘工，加油啊！”
在围观工人的最外围，姚厂长看着这一幕，眼里闪烁着动容的光芒。
他偏过头，在王民勇耳边交代了两句。
王民勇立刻点了点头，转身快步离开了七车间。
王民勇快步跑回车间的时候，手里已经多了一把海鸥牌照相机。
他举起相机对准了人群正中央，按下快门拍下了刘大强咬牙用锉刀死磕半圆键的画面。
镜头里还有用各自方式帮助刘大强的工友们。
照相机的这股动静，被站在最外围的几个工友给注意到了。
他们一回头看清是姚厂长亲自来了，张开嘴刚想大声喊人。
姚援军立刻竖起一根手指贴在嘴唇边，阻止了他们。
工友们赶紧乖乖闭上嘴，默契地向两边退开，悄无声息地让出了一条过道。
姚厂长带着王主任和车间主任刘凯，走到了最中间的台虎钳前。
此刻的刘大强早就彻底沉浸在了手底下的锉刀世界里，根本没察觉到面前站了人。
他每一次用力，震裂的虎口处都会传来一阵钻心的剧烈疼痛。
可刘大强的脑子里全是他上一世造下的那些混账孽，还有三个女儿所吃的苦。
跟女儿们经历的那些绝望苦难比起来，自己手上的这点痛连个屁都不算。
没过多久，刘大强停下手里的动作，吐出了一口浊气。
他这才注意到大家都在用各自的方式帮助自己。
“各位，谢谢你们了，幸不辱命，做好了！”
他把半圆键从台虎钳上取下。
“田师傅，麻烦你拿游标卡尺给测一下尺寸和圆弧够不够圆，需不需要再调整一下！”
田伟杰看着那枚表面光滑平整的零件，竖起了一个大拇指。
“刘工，就冲你这手不怕流血的硬功夫，我田伟杰今天算是彻底服了！”
田伟杰伸手去找游标卡尺。
结果在这时候，旁边忽然传来了一个浑厚的声音。
“田师傅，把尺子给我，让我来测量吧。”
田伟杰猛一抬头，这才发现厂长站在自己面前
他吓了一跳，赶紧站直了身子大声喊了一声：“厂长好”。
周围那些聚精会神的工人们这才后知后觉地反应过来，纷纷打起了招呼。
刘大强转过头看着眼前的姚援军，后世的记忆逐渐浮现出来。
这位姚厂长当年在抗美援朝的战场上可是一位团长。
是一级战斗英雄！
战争结束了之后，就离开了部队，选择建设家乡。
在纺机厂当一把手的时候，将纺机厂的效益做到了全市第一。
后来步步高升，做到了鄂东市的市委书记。
刘大强强忍着手上的剧痛，喊了一声：“厂长好。”
姚援军看着刘大强那只还在往下滴血的右手，皱着眉头问了一句。
“刘大强，你手伤成这样，痛不痛，累不累？”
刘大强咧嘴笑了笑：
“厂长，这点痛算不了什么！”
“为了保证集体按时完成国家交代的任务，连铁人王进喜都能拿身体去搅泥浆，我老刘多出把子力气搓个零件又怕什么！”
姚援军听到这番铿锵有力的话，大声称赞起来。
“好样的，不愧是咱们纺机厂培养出来的硬骨头工人！”
随后，姚厂长拿过游标卡尺，开始测试半圆键的尺寸。
他眯着眼睛凑近卡尺的刻度线，大声说道：“宽度十四毫米，半圆直径三十六毫米！”
“小田，这个尺寸如何？”
田伟杰惊呼起来。
“我的老天爷，这跟原件的国标尺寸竟然一模一样！”
“刘工，你这手真的神了啊！”
现场的工人们听到这话，再次爆发出一阵惊呼。
“刘工真的神了啊，他不是机电维修工吗？怎么钳工的活也能干啊？还干得那么标准！”
“娘诶，难怪敢随便旷工和喝酒，我要是有这技术，我敢踩厂长的桌子！”
“嘘，厂长就在这儿呢，你不要工作啦？”
一直提心吊胆的刘凯，眼里燃起了希望之火。
刘大强却谦虚地说道：“尺寸一样还不算难，最关键的是希望能顺利运转挂上挡，接下来就看吴师傅的了！”
姚厂长将手里那枚带着血迹的半圆键交给了操作工吴建伟。
“老吴，你把它装进机器里去试试！”
吴建伟应了一声，赶紧拿着零件爬上了机床的主轴箱。
田伟杰也立刻带着几个徒弟跑过去帮忙，手脚麻利地拼装好了镗铣床的厚重外壳。
吴建伟合上总电闸，在车间所有人充满期待的眼神下，按下了镗铣床的启动按钮。