十月的第二个周六，首尔难得放晴。
柳智敏醒得比平时晚。她躺在床上挣扎了一会儿，然后伸手摸向床头柜。
那份乐谱还放在那儿，边角被她折过的地方翘起来一点。
她拿起来，翻开，又浏览了一遍那些红笔圈出来的地方。昨天在车上翻了好几遍，晚上睡觉前又翻了一遍，但此刻再看，还是觉得有一种说不上来的感觉。
就是觉得那些备注写得……很认真。就好像有一个人在尝试手把手地教你做一件事，生怕你有不明白的地方，把一切都揉碎了灌输到大脑里。就差告诉她，唱歌要把嘴打开了。
柳智敏想起昨天Giselle说的那句话——「他专门给你改了一段bridge哎」。
当时她没接话。现在她躺在床上，对着那份乐谱，也忍不住开始叩问自己：对啊，为什麽？
柳智敏在床上翻了个身。
可能是因为他太闲了，想给自己找点什麽事情做？
这也不是完全不可能，这个冷面王每天往办公室里一坐就是一天，如果不在办公室，那麽录音棚和练习室肯定能找到他。
谁知道他一天到晚都在捣鼓些什麽东西？
柳智敏突然被自己的想法逗笑了：「你手里拿着人家刚给你改好的谱子，你就这麽念叨人家。」
她坐起来，把乐谱小心地折好，放进包里。
今天没有行程。成员们都在宿舍睡觉，宁宁的房门关着，Giselle的房间里没动静，Winter应该也还在睡。她可以一个人去公司，去录音棚，试试这段bridge。
反正闲着也是闲着。
她轻手轻脚地洗漱，换了一身简单的衣服——白色T恤，黑色休闲裤，运动鞋，头发扎成低马尾。临出门的时候，她站在镜子前端详了自己一眼。素颜，黑眼圈还有一点。看起来就是个普通的上班族。
下午两点的首尔，街上已经热闹起来。她戴着口罩和帽子，从宿舍坐地铁到公司，三十分钟的路程，没有遇到任何人。
有粉丝蹲守在SM大楼的门口，发现柳智敏，开心地冲她招手。她回以一个灿烂的微笑，往电梯走去。
录音棚在五楼，电梯正在上行。
叮。
电梯停了，门打开，里面站着一个人。
沈忱显然也没想到这个点会在电梯里遇到人。他一只手插在裤兜里，另一只手拿着手机，看起来刚从停车场上来。见到她的瞬间，两个人一起顿了一下。
「理事早上好。」她条件反射般地鞠躬。
「早。今天不是没有行程吗。」
「嗯。」柳智敏点头，「休息日。」
沈忱的目光掠过她。她穿着一身简单的白T恤黑裤子，素颜，头发扎得很低，看起来和那天晚上一样——像个刚睡醒的普通女孩，没有任何舞台上的痕迹。除了长得过于漂亮了一些。
「怎麽来公司了？」
柳智敏扬了扬手里的乐谱。
沈忱笑了起来。
电梯继续上行，来到了录音棚所在的8楼。
「录音棚有人吗？」
「不知道，」柳智敏说，「先去看看，没人就用一下。」
门打开，她正要走出去。
「等一下。」
柳智敏回过头，望向电梯里的他。
「你约录音师了吗？」
「还没有。」
「过半小时，我叫录音师和声乐老师一起在录音棚等我」
柳智敏摆摆手：「不用麻烦了吧，我就是先试试——」
「试完了如果觉得好，可以顺便录一版。」沈忱打断她，「以后不管怎麽样都能用上。」
柳智敏不知道该怎麽回应，只能点点头。
三十分钟后，三个人站在录音棚里。
录音师是朴室长，SM的老员工。声乐老师是个看起来很温和的姐姐，姓李，平时负责aespa的声乐训练。沈忱冲两个人点了点头，说了声辛苦了，然后转身看向柳智敏。
「进去吧。」
柳智敏戴上耳机，走进录音间。玻璃的另一边，朴室长坐在调音台前，李老师站在他旁边，沈忱靠在后面，双手抱在胸前。
她深吸一口气，对麦克风说：「可以了。」
音乐响起。
第一遍，她还是有些紧张。毕竟是第一次试这个版本，毕竟玻璃那边有三个人在听，毕竟——
她馀光扫到沈忱的方向。他靠在控制台边，表情很专注，但没有任何多馀的东西。就只是听。
她放松了一点。
第二遍，好一些。第三遍，更好。
唱到第四遍的时候，她发现自己不需要再去想那些备注了。她只是唱着，让声音从胸腔里出来，不去和那些音效打架。声音在自然地流淌。
录音师的声音传来：「好多了Karina，再试一次。」
最后一遍，她唱得很轻松，和音乐配合得也很好。
「出来听听。」沈忱对着麦克风说。
她推开门，走进控制室。朴室长已经把刚才录的几版导了出来，正在放给她听。
第五个版本。
她听到自己的声音从音响里传出来——比之前松弛，比之前自然，比之前听感好了很多。
李老师在旁边说：「这个版本比之前好太多了。Karina啊，以后就这样唱。」
朴室长也认可：「可以做垫音用，舞台的时候用这个版本，会轻松很多。感谢沈理事。」
「是她唱得好。」
柳智敏站在那里，听着音响里自己的声音，一时没说出话来。
她转向沈忱。
「很棒。」他说。
就两个字，但那两个字落下来的时候，柳智敏觉得有什麽东西在心里轻轻动了一下。
「谢谢理事。」她微微鞠躬。
朴室长有些意动：「Karina，待会儿还有时间吗？」
「有的，室长。」
「今天状态很好，我这边有几首后续专辑的demo，你要不要试一下？还有已经准备好的预录的和声，也可以先录一个版本。」
柳智敏又回到了录音棚。沈忱的声音通过麦克风传来：「适度就好，不要让嗓子太疲劳了。」
「辛苦二位。」他转向朴室长和李老师，「耽误你们休息了。」
「不辛苦不辛苦。」朴室长连忙摆手，「沈理事客气了。」
李老师也笑着说：「能帮到Karina，我也很高兴。」
沈忱回到办公室处理工作，两个小时之后，他又回到了录音棚。
录音接近尾声，几个人又聊了几句，朴室长和李老师收拾东西离开。只剩下沈忱和柳智敏两个人。
安静了几秒。
沈忱看了一眼时间——快一点了。他们录了将近两个半小时。
「您怎麽又回来了。」她问。
「工作处理完了，回来听你唱歌。」
听起来很让人开心，但是柳智敏硬生生控制住了自己的嘴角。
「还有很多提升的空间。」
「确实。」
柳智敏的嘴角又垮了下来。
沈忱用馀光关注着，看到她的表情变化，脸上浮现出浅浅的笑意。
「但是已经比绝大多数idol强了。」他又补充了一句。
「真的嘛？我觉得自己和Wendy欧尼还差了很多。」
沈忱此时很想吐槽。做人可以要强，但是得选对目标。
「你可以拿她作为学习的标杆，但是最好不要把Wendy当成参考的对象。」
柳智敏白了他一眼，这还是她第一次在他面前做出稍微「逾矩」一点的动作。
两人一起从录音室走出，下楼时，沈忱突然开口。
「饿吗？」
柳智敏静静感受了半晌，然后不太好意思地小声说：「嗯……」
「一起吃吧。」
他说得很平常，像在说「外面下雨了」或者「今天挺冷的」。
柳智敏盯着他，一时不知道该怎麽接。
一起吃？和理事？单独？
她脑子里闪过好几个念头——这合适吗？为什麽？被人见到怎麽办？
但她的嘴比脑子快了一步。
「好。」
说完她就后悔了。
但沈忱已经点了点头，径直走出了电梯。
「附近有家店，不远。」他说，「走过去十分钟。」
柳智敏跟在他后面，走出录音棚，走进电梯，走出大楼。
他今天穿得比较随意，简单的黑色连帽卫衣，牛仔裤。身形挺拔，气质从容。和那天开会的时候，送她回家的时候都不一样。
就像是个普普通通的大学生。
她又想起宁宁说过的那句话——「他长得还挺好看的」。
宁宁说得对，还是华国人最懂华国人。
柳智敏低着头，跟在他后面，尽量让自己看起来像个普通路人，但她的心跳有点快。
那家店确实不远，走了七八分钟就到了。是一家不大的日料店，门脸低调，里面只有几张桌子，没什麽人。
沈忱推开门，回头望了她一眼。
「进来吧。」
她走进去，在二楼靠里的位置坐下。沈忱在她对面坐下，把菜单推过来。
「想吃什麽？」
柳智敏看了一眼菜单，又望向他。
「理事经常来这儿？」
「嗯。」沈忱给她倒了一杯水，「他们家的沙拉比较好吃。」
柳智敏低头继续研究菜单。
她能感觉到他的目光落在自己身上，温和又坦荡。没有半点令人不适的打量。
她点了一份沙拉，他把菜单接了过去。在他低头的时候，柳智敏觉得自己应该找点什麽话题。但是她突然不知道说什麽。
她平时不是话少的人，和成员们在一起的时候，她可以一直说一直说。但现在，对面坐着的这个人，让她总是有点忐忑。
「刚才录的那个版本，」沈忱先开口，「回去之后，让她们也听听。」
「嗯……好。」
「以后如果有类似的问题，直接说。」他喝了一口水，「不用等。」
柳智敏有点小小的失落，果然，他对所有人都是一视同仁的。
沈忱见她没有做声，清了清嗓子：
「我的意思是，你是队长，你觉得有问题的话，可以直接说出来。」
「当时我和老师提过，她也认可我的想法。不过……」
「不过后面也没有变化，你也不好意思再问了。」
台词被抢了，柳智敏语塞。她眉间轻轻一蹙，鼻子几不可察地皱了一下，又很快松开，小小地表达着自己的不满。
沈忱歪头做了个摊手的动作：「这种时候你就应该直接找我。」
柳智敏发现和他单独相处的时候，他才会表现得像个二十多岁的人，显得神态动作丰富很多。
就在两个人聊天的时候，餐送上来了。
她低头吃饭，偶尔抬起头，会发现他正在望向她。每次她迎上他的目光，他就会自然地移开，像是什麽都没发生。
这种若有若无的视线交错，让她的心跳一直没办法完全平复。
等两个人走出店门，街上的人比刚才又多了一些。柳智敏紧了紧自己的口罩和帽子。
「送你回去。」他说的是个陈述句。
她感觉自己在他面前像被牵着鼻子走，但并不抵触，就这麽乖乖地跟在他后面。
上车的时候，他帮她开门，她弯腰钻进副驾驶时还给她护着头。他倒是没有做那种特别暧昧的帮人拉上安全带的动作，而是站在车门边等了她一下，等她坐稳了才关上门。
——还真是绅士。柳智敏心想，还有点小小的不忿。这个人大概对异性都是这样。
车子发动，驶入日落的街道。阳光从车窗照进来，在两个人之间落下一道明晃晃的分界。车载音响开着，还是那种安静的音乐——钢琴的片段，零碎的电子音效，和那天晚上一样。
柳智敏靠在椅背上，望向窗外。街道两旁的店铺丶行人丶红绿灯，一帧一帧从眼前掠过。但她什麽都没看进去。
「今天累吗？」沈忱的声音传来。
她转过头，迎上他的侧脸。
他握着方向盘，目视前方，轮廓清隽，鼻梁高挺。
「还好。」她说，「比练舞轻松。」
他嘴角微微动了一下，像是笑了一下。
「你好像总是『还好』。」
「上次问你累不累，你说还好。」他顿了顿，「今天问你累不累，还是还好。」
她不知道该说什麽。
「是真的还好。」她说。
他没细究。
车子在红灯前停下。
柳智敏感觉到他的馀光时不时地落在自己身上。这种若有若无的关注，让她有点紧张。
「你刚才吃饭的时候，」他的语气很平常，「一直在看我。」
柳智敏的心跳漏了一拍。
「我——」
「不是在说你做错了什麽。」他打断她，声音依然很平，「只是在说，我注意到了。」
柳智敏想说点什麽，却又无从开口。
他注意到了。
她确实一直在望他。每次她抬头，都会发现他也正好望向她，然后两个人同时移开目光。她以为那只是巧合。她以为——
「你是在想，为什麽我会注意到那些事。」他说。
柳智敏的大脑已经快要宕机了。
他说的「那些事」，是指什麽？是那首歌？是她唱得吃力？还是说她在看他这件事。
「那段bridge，」他说，像是知道她在想什麽，「你觉得自己藏得很好。和老师说了，老师没改，你就接受了。没抱怨，没再提，没让任何人知道你觉得有问题。」
他顿了顿。
「但有些东西是藏不住的。」
柳智敏望着他。
他依然目视前方，握着方向盘的手指轻轻敲了一下。
「你唱的时候，声音会往后缩。」他说，「你跳舞的时候，遇到做不好的动作，眉头会皱一下，然后很快松开。你开会的时候，听到感兴趣的事情，会下意识地望向说话的那个人，而且会咬嘴唇。」
他的声音很平，像在陈述一些无关紧要的事实。
「这些都是很小的东西。你自己可能都没注意过。」
车子驶过一条安静的街道，她只能听见自己「嘭嘭」的心跳声。柳智敏盯着他，想起那天在练习室，他无声的五分钟。
她终于明白，他沉默的时候都在干些什麽。
「您……」她开口，声音有点轻，「您一直这样吗？」
「什麽？」
「这样……」她斟酌着措辞，「观察别人。」
他摇摇头。
「不是观察别人。」
车子在红灯前停下。
他转过头，目光落在她脸上。
那个眼神和之前不一样，是另一种——更深丶更直接丶更无法忽视的东西。
「从那天晚上开始，」他说，「我就在关注你。」
那天晚上。送她回家的那天晚上。她在车上说了「欧巴晚安」的那天晚上。
他还记得。
「关注什麽？」她问，声音很轻。
沈忱凝视着她，没有马上回答。
红灯变绿。他转回头，踩下油门。
「关注你跳舞。」他说，「关注你和成员们说话。关注你听别人发言的时候会下意识地望向说话的人。关注你被队友逗笑的时候，会先抿嘴再笑。」
他顿了顿。
「关注你是不是真的像你表现出来的那样，什麽都『还好』。」
柳智敏听着，不知道该说什麽。
「然后我发现，」他继续说，声音依然很平，「你不是。」
她望着他。
「你只是不说而已。」
车子拐进那条熟悉的街道，宿舍楼就在前面。
他把车停在老地方，熄了火。
车厢里安静下来。只有车载音响还在放那首安静的音乐。
柳智敏坐在副驾驶，没有动。
她不知道该说什麽。她脑子里很乱。那些话——他说他一直在关注她，说他注意到了那些她自己都没注意过的小事，说她「只是不说」——它们在她脑子里转来转去，怎麽也理不清。
「您为什麽告诉我这些？」她问。
她坐在那儿，手攥着安全带，就这麽望着他，眼神里面有很多东西——困惑丶紧张，还有一点点她自己也说不清的东西。
他就这样凝视着她，许久才开口。
「因为我想让你知道。」他说。
就这麽简单。
柳智敏望着他，心跳快得有点不像话。
「回去吧。」
她解开安全带，推开车门。快要走进公寓的时候，她回头望了他一眼。
他站在车旁，扶着车顶，向她轻轻挥手。
「理事。」她往回走了两步。
他迎上她的目光。
白T恤被风吹得微微鼓起。脸上没有什麽表情，但耳朵尖有点红。
「谢谢您。」她说，「今天……还有之前。」
沈忱看着她，点了点头。
「晚安，理事。」她说。
「晚安，Karina。」
柳智敏望着他，觉得心里有什麽地方重重地跳了一下。
她说得很轻，像那天晚上在车里一样。
然后她转身，往公寓楼走去。
这一次，她没有回头。
但她知道他一定在关注她。
就像他说的那样——他在关注她。
走到门口的时候，她还是没忍住，回头看了一眼。
那辆白色的宝马还停在那儿，车灯亮着。她看不清驾驶座上的人，但她知道他在那儿。
她冲那个方向挥了挥手，然后推门进去。
柳智敏推开宿舍门的时候，客厅里一片安静。
她愣了一下，以为三个人都出去了。然后她看见Giselle从沙发上探出头来，戴着眼罩，一脸被吵醒的不爽。
「你回来了？」
「嗯。」柳智敏换着鞋，「你们在睡觉？」
「宁宁在睡，Winter在她房间，我在沙发上眯一会儿。」Giselle把眼罩推到额头上，打了个哈欠，「几点了？」
「天黑了。」
Giselle「哦」了一声，正要躺下，又弹了起来。
她盯着柳智敏，眨了眨眼。
「你耳朵怎麽这麽红？」
柳智敏下意识地摸了一下耳朵。
「热的。」
「热的？」Giselle盯着她，表情变得微妙起来，「外面多少度？」
柳智敏没接话，快步走进客厅，把自己扔进沙发里。
Giselle坐起来，目光落在她身上，停留了两秒。
「遇到理事了？」
柳智敏没说话。
「一起吃饭了？」
还是没说话。
「然后他又送你回来的？」
依然没说话。
Giselle的八卦之火在熊熊燃烧。
「你们在车上聊什麽了？」
柳智敏靠在沙发上，盯着天花板。
「他说……」她顿了顿，「他说他在关注我们。」
Giselle的八卦之心已然沸腾。
「什麽意思？」
「就是……」柳智敏斟酌着措辞，「他说从那天晚上开始，他就在关注我们。关注我们跳舞，关注我们说话，关注我……」
她编不下去了，这里其实不是「我们」，只有「我」。
Giselle听完，思考了一会儿。
然后她说：「哦。」
就一个字。
柳智敏转头迎上她的目光。
Giselle的表情很复杂——既非单纯的八卦，也非单纯的惊讶，是一种「果然如此」和「这下麻烦了」混在一起的东西。
「Rina，你知不知道你有一件特别不擅长的事情？」Giselle问。
柳智敏瞪大眼睛，给了她一个困惑的眼神。
「你完全不会骗人。」
柳智敏不做声。
「你怎麽想的？」Giselle问。
柳智敏盯着天花板，沉默了很久。
「我不知道。」她说。
她是真的不知道。
从今天早上醒过来，到现在坐在沙发上，短短几个小时里发生了太多事。那些话，那些视线的交错——
它们让她心跳加速，让她脑子里一片混乱，让她现在坐在这儿，连自己是怎麽想的都理不清。
但她知道一件事。
刚才她回头望向那辆车的时候，心里不是「终于结束了」的放松。
是「明天还能见到吗」的期待。
过了一会儿，Giselle拍了拍柳智敏的膝盖。
「行了，」她站起来，「别想了。我还没吃饭呢。」
两人回到房间叫醒还在床上缠绵悱恻的宁宁。
「起床吃晚饭了宁艺卓。」
「嗯？天还没亮吗？」
柳智敏总会被这个妹妹的娇憨逗笑：「是已经到晚上了。」
「智敏欧尼你吃什麽给我带一份就好了……」
Giselle拍了拍她的屁股：「你智敏欧尼已经吃完饭回来了，起床觅食吧。」
「啊欧尼你又吃独食——」