江城一中。
高三八班教室黑板右上角，一行红色粉笔字：距高考还有87天。
林越盯着那行字看了三秒。
前排班长苏念正在整理笔记，笔尖沙沙作响。
林越把笔放下，看向窗外。
记住首发网站域名??????????.??????
操场很大。
足球场旁是一堵灰墙，墙面坑坑洼洼。
他第一次见以为是施工事故，后来才知道那是拳印。
「那些拳是有说法的，既要留下清晰的凹陷印记，又不能毁坏墙壁分毫。」同桌朱健当时说得一脸崇拜，眼睛都在发光，「听说那是明劲武者才能打出来的。」
林越当时在想：明劲是什麽？
后来他查了。
武道境界：明劲丶暗劲丶化劲丶宗师……
明劲入门，可以进武道班。
武道班达标，可以报考武道学院。
全国有八所武道学院，毕业年薪百万起步。
再后来他又查了另一条。
没有天赋，练到死也入不了明劲的门。
他忽然在想那些打拳的人，第一拳打下去的时候，在想什麽？
不知道这一拳下去，会不会疼？
「林越。」
讲台上传来声音。
班主任胡老师推了推眼镜，手里捏着一张成绩单。
「数学93分，全班倒数第二，年级排名又掉了50名。」
教室里安静下来，很多人回头看过来。
林越没抬头。
他心里清楚，这个成绩是怎麽来的。
他没有数学天赋，那些公式别人看一遍就会，他得刷几十道题才能记住。
93分，刚好及格。
他刷了整整一个月的题，才把分数从70拽到93。
可倒数第二还是倒数第二。
「你这个成绩，」班主任摇了摇头，「二本线够呛。」
「回去跟你爸妈说一声，下周的家长会，让他们务必来一趟。」
林越抬起头。
「不需要。」
声音不大，但教室里忽然静了一瞬。
班主任愣了一下。
「我对自己的成绩负责。数学150分，我93分，够了。」
他不是非要顶撞老师。
他只是不想让别人告诉他：你只能走到这。
他知道老师是好意。
他也知道，如果考不上大学，他要去哪儿。
老家县城，父母在电子厂打工，月薪加起来八千。
县城房价一平六千，不吃不喝三年才能付首付。
可工厂不需要那麽多人了。
物流是机器人，外卖是无人车，收银是自助扫码。
去年全国消失三百万低端岗位。
明年呢？他还能做什麽？
下课铃响了，教室瞬间热闹起来。
林越把试卷塞进书包，准备去食堂。
门口忽然有人喊了一声：「张新来了！」
声音很大，带着某种兴奋。
林越抬头。
一个高大的男生走进来，运动服，肩膀很宽，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。
张新，体育特长生，从小学武。
听说上个月刚通过明劲考核。
教室里的目光自动让开一条路，张新扫了一圈视线停在林越身上。
「林越。」
张新走过来，在他旁边的空桌上坐下，翘起腿。
「听说你想报武道？」
教室里安静下来。
林越看着他：「没有。」
「没有？」张新笑了一声，「少装。」
他从兜里掏出一张纸，是武道班的报名表。
表格上「姓名」那一栏，歪歪扭扭写着两个字：林越。
「想什麽呢？」
「是不是在想我也许能行？」
他压低声音：
「知道武道班怎麽进吗？」
「钱丶天赋丶运气。我练了十二年，每天早上五点起来扎马步，我爸拿棍子站旁边，偷懒一下就打。」
他抬起手，把指关节亮给林越看，一层厚厚的老茧，骨头都比常人粗一圈。
「我打出来了，所以我有资格说这话。」
他把报名表叠好，轻轻放回林越桌上。
「你呢？你凭什麽觉得，你随便想想就能行？」
周围安静了一瞬。
张新站起来，低头看着林越，眼神里没有刚才的复杂，只剩那种「我知道我说得对」的笃定。
「文科废物就好好死磕你的试卷。」
他顿了顿。
「武道这条路，不是你能做梦的。」
他转身往后墙走去。
教室后面的黑板上写着「今天不努力，明天去工地」。
张新站在墙前，活动了一下手腕。
「看好了。」
下一秒他出拳。
砰！
声音很沉。
张新拳头收回，墙上多了一个拳印。
边缘整齐，深度至少三厘米。
教室瞬间炸了。
「卧槽卧槽卧槽！」
有人直接从座位上蹦起来，往墙边冲。
「让让让让我看看！」
「真的是明劲？你摸出来了吗？」
「我摸不出来，你摸！」
「我不敢摸，万一墙倒了算谁的？」
「傻逼，这墙承重是按明劲标准设计的。」
后排放手机的男生已经把镜头对准了墙，一边拍一边发语音：
「张哥牛逼！张哥真入了！这下211稳了，今晚不得请客？」
教室里乱成一团。
只有几个成绩靠前的没动，该刷题刷题，头都没抬。
苏念推了推眼镜：「明劲而已，又不是暗劲，激动什麽。」
旁边的人小声说：「你牛逼你打一个。」
苏念没理他，继续刷题。
张新转过来看向林越，眼神里带着笑。
「看见了吗？武道不是你这种人能玩的。」
很多人笑了。
林越站在那里没动。
他看着墙上的拳印，脑子里很空。
他知道张新说得对，自己确实什麽都没有。
没有钱。
没有天赋。
没有背景。
只有一双手，和每天刷不完的题。
可刷题有什麽用？刷题能考上大学吗？考上大学能找到工作吗？找到工作能买得起房吗？
这些问题，他每天晚上都会想一遍。
从来没有答案。
张新还在笑。
「怎麽？你也想试试？」
教室里有人起哄。
「打一个！」
「林越来一个！」
声音很吵。
林越看着那个拳印，忽然想起上周在武道馆门口。
他看见一个七八岁的小男孩从里面出来，他爸满脸笑容地把男孩抱在怀里。
小男孩手里拿着一张纸。
潜力：B级。
他爸眼眶都红了，一直在说：「好好好，我儿子有出息，我儿子有出息。」
林越看着他们走远。
然后他低头，看了看自己的手。
他在想如果我也有一张那样的纸，我妈是不是也会那样笑？
她就不用每天加班到十点。她就不用为了省两块钱，走三站路回家。
张新的笑声又响起来，像针一样扎在耳朵里。
如果连试一拳的资格都没有，那这一辈子到底算什麽？
砰。
林越脑子里忽然震了一下，像有什麽东西被扯断。
一股陌生的感觉从胸口炸开，顺着血管往四肢涌。
右手手腕开始发热，像有东西在里面醒来。
林越愣住了。
「愣着干嘛？不敢啊？」
「不敢就坐下，别挡道。」
林越抬起头，他看着张新。
张新的笑容顿了一下。
不知道为什麽，他忽然觉得林越的眼神有点不一样。
但又说不上来哪里不一样。
林越没说话，他往前走了一步。
两步。
三步。
走到墙前。
周围的笑声变小了。
有人开始嘀咕：「他真要打？」
「别把手打断了。」
「医务室在一楼啊。」
张新抱着胳膊，下巴微微扬起：「来，让我看看文科生的拳头有多硬。」
如果这一拳打出去什麽都没变，那我这辈子是不是就这样了？
那如果这一拳打出去，什麽都变了呢？
他不知道答案。
但他忽然发现，自己已经不在乎答案了。
他只是不想再站在那，被人看着，被人笑。
他只是想打一拳，不为证明什麽。
只为让自己知道，这一拳，他打了。
他抬起手，握拳。
一拳打出去。
砰！
拳头落在墙上的瞬间，林越脑子里嗡的一声，像有根弦突然断了。
手腕猛地发烫。
耳朵里嗡嗡响，像灌进去一整条河流，张新在说什麽他完全听不见。
但这些都只持续了一秒。
一秒后，一切恢复平静。
墙没动。
林越低头看着自己的手，拳头还抵在墙上，指关节发白，但没有留下任何痕迹。
空气安静了一秒，然后笑声炸开。
「哈哈哈哈哈哈！」
「我就说吧！」
「手没断吧兄弟？」
「医务室在一楼，现在去还来得及！」
张新笑出了声，肩膀都在抖。
「真丢人现眼。」
林越低头，看了一眼自己的手。
那股热还在。
但拳头打在墙上的那一刻，他什麽都没感觉到。
像打在空气上，又像打在很深很深的水里。
「行了行了。」张新摆摆手，「散了吧，别耽误人家收拾书包。」
林越转身背起书包，往门口走。
笑声还在后面追着他。
「哎，他是不是哭了？」
「别瞎说，人家坚强着呢。」
「哈哈哈哈！」
只有一个人没笑。
苏念坐在座位上，盯着那面墙看了很久。
这种感觉她见过一次。
两年前，姐姐在市中心商场地板也是这样轻轻震了一下。
林越走到教学楼门口，阳光照进来有点刺眼。
他眯了一下眼睛，然后脚步停顿了一瞬。
轰。
像有什麽东西从内部被抽空，然后塌下去。
林越回头。
整栋教学楼像被人从内部踹了一脚。
三楼那面墙，正在往下掉。
他的脑子里嗡的一声，像有什麽东西炸开。
心跳猛地撞到嗓子眼，砰砰砰，快得他几乎喘不上气。
手开始不住地抖。
他低头看向自己的右手。
手背上多了一道极淡的红线，从指根延伸到手腕。
像一枚还未完全成形的武印。
这一拳，能换多少钱？
武道班学费全免。
武道学院毕业年薪百万。
如果这一拳是真的，妈的房贷是不是不用愁了？
他忽然笑了一下。
很轻，很淡，像是不敢相信。
刺耳的警报声响起：「教学楼墙体倒塌，所有学生立即撤离教学楼！」